O günü, yani Deniz'le karşılaştığım o ilk günü en ince ayrıntısına kadar gayet iyi hatırlıyorum. Gerçi üzerinden çok uzun zaman geçmedi ama geçseydi de, beni o derecede etkileyen, durağanlaşan hayatımda beni kendime getiren o günü hatırlayamama ihtimalim neredeyse sıfırdı. Benim gibi bir panik atak hastasıysanız, ara sıra anımsayamadığınız bir şey olduğunu sandığınızda, kendi kendinize "Yoksa hafızam: mı kaybediyorum?" dediğiniz anlar yaşayabiliyorsunuz. İşte hatırlayamadığım bazı olaylara karşı arada sırada böyle panik halleri yaşayabiliyorum. Özetle, bu hikayeyi, gelecek yıllarda hafızamdan silinme ihtimaline karşı yazıyorum. Bana farklı duyguları tattıran, beni deliye çevirip altüst eden ve bir ilişkide sevişmek ile seks yapmak arasındaki farkı bana bariz hissettiren bu derin tecrübeyi ek dileğim.
